SI LA DEJABA CAER

Para Hipatia y Thai Montero

Hay una historia muy antigua que sólo muy pocos ancianos saben narrar. Yo tuve quizá la suerte de oírla cuando una de aquellas noches de infancia fingí dormir mientras ellos la contaban para reírse de los ladinos.

Cuentan que cuando ya la colonia española había incado sus credos en estas tierras, cuando ya nuestras leyendas formaban parte de la sabiduría mestiza y mulata, apareció un hombre que iba de pueblo en pueblo brindando la fórmula infalible para montar. Consistía ésta en una hoja que debía el aprendiz sostener entre la rodilla y la montura, hoja de la que llenaba su alforja antes de entrar al pueblo. Insistía el hombre en que si la dejaba caer, de seguro jamás podría volver a intentarlo y, ¿saben? este hombre murió anciano, rodeado de hijos opulentos. Jamás usó un doblón o prenda de oro recibida como pago por haber enseñado que la magia no estaba en la hoja, si no en el miedo.